De barensnood van Theresa en Conchita

‘Moet je je voorstellen, wat een schandaal. Ik lag daar helemaal
alleen te bevallen en had zelf al de navelstreng doorgeknipt. De
politie kwam en bracht me naakt met de baby naar het zieken-
huis.” De Colombiaanse Theresa schudt haar hoofd als ze terug-
denkt aan die gebeurtenis van zo’n zes jaar geleden. Zij was zwan-
ger geraakt na door haar handelaar te zijn verkracht. Dit had grote
consequenties voor haar. De zoektocht naar een geschikte plek om
een baby te krijgen staat ook centraal in het verhaal van de Domi-
nicaanse Conchita, de andere vrouw die in dit hoofdstuk aan het
woord komt.

In de belevenissen van Theresa, waarvan de climax de bevalling is,
spelen tips van kennissen over werk in het buitenland een belang-
rijke rol. Evenals de Thaisen uit de zaak Delfzijl kwam Theresa via
via terecht bij een contactpersoon die haar overkomst naar Neder-
land regelde. Dat gebeurde toen ze zich in een moeilijke situatie
bevond. ‘Ik had een schoolgaande zoon, wat duur was, en mijn
moeder en mijn twee zussen waren ziek. Ik verdiende heel weinig
en kreeg maar geen vaste baan. Die zijn er bijna niet want werk-
gevers in Colombia vinden vaste krachten te duur in verband met
de vaste lasten.

In 1986 ontmoette ik op een feestje een meisje. Zij kende een
vrouw die heel rijk was. Dat meisje en ik zijn haar vervolgens gaan
opzoeken. We kwamen in een heel groot huis en ik wilde natuur-
lijk weten hoe ze dat ooit had kunnen betalen. Die vrouw zei dat ze
als kinderoppas in het buitenland al dat geld had verdiend. Tk wou
ook wel naar Europa. Dat kon. Die bemiddelde dame had weer
een vriendin die me aan werk kon helpen. Die vriendin zou me een
ticket sturen als ik genoeg had gespaard.’

Het duurde een jaar voordat Theresa voldoende geld bij elkaar
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had om de bemiddelaarster te betalen. Die was ondertussen naar
Griekenland vertrokken en onderhield via de post contact met
Theresa. Eindelijk kreeg Theresa uit Griekenland bericht dat een
Nederlander geregeld had dat ze bij iemand in de huishouding kon
gaan werken. De bemiddelaarster zou alles vanuit Griekenland
regelen, Theresa moest zelf maar niet naar haar nieuwe werkgever
schrijven. Weer een paar weken later kreeg Theresa haar ticket
waardoor ze kon vertrekken. Haar zoon mocht bij haar moeder
blijven.

‘Mijn moeder probeerde me nog tegen te houden. Zij was bang.
Zij vond het niet verstandig dat ik ging, omdat er nog zoveel on-
zeker was. lk wilde daar niets over horen. Ik had al zoveel moeite
gedaan en in Colombia kon ik ook geen kant op.’

Theresa wist toen nog niet dat ze op een toeristenvisum reisde
waarop ze nooit ‘gewoon’ werk zou kunnen krijgen. Pas op Schip-
hol begreep ze dat er iets mis was toen de douane haar vroeg het
geld te laten zien waarmee ze in Nederland in haar levensonder-
houd kon voorzien. Aangezien Theresa helemaal geen geld had
moest ze op Schiphol onmiddellijk naar het politiebureau.
Tegenwoordig zijn handelaren op die geldcontrole bedacht. Ze
lenen de vrouwen ‘toongeld’ dat ze meestal onmiddellijk na het
passeren van de douane weer moeten afdragen. Theresa daarente-
gen had alleen een ticket en het telefoonnummer van haar aan-
staande werkgever.

Op het politiebureau wachtte haar een verrassing: ‘Er zaten nog
andere Colombiaansen die een briefje met hetzelfde telefoonnum-
mer als ik hadden. Ik had die vrouwen wel in het vliegtuig zien
zitten maar niet met ze gepraat. De politie was bereid dat nummer
te bellen en kreeg die man aan de lijn. We moesten allemaal even
aan de telefoon komen. “Blijf vannacht maar op Schiphol”, had
hij gezegd. De volgende dag zouden we worden opgehaald.’

De dag daarop kwam hij inderdaad en betaalde 300c¢ gulden borg
voor Theresa. Deze voor haar volstrekt onbekende Nederlandse
man vertelde de politie dat hij in Colombia met Theresa had sa-
mengeleefd. Achteraf hoorde zij dat hij in Colombia had gewoond
en daar Spaans had geleerd. De andere Colombiaansen werden
door andere mannen opgehaald. Volgens Theresa hadden die
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mannen ook tot taak de meisjes in de prostitutie te brengen. ‘Dat
begreep ik pas achteraf. Een van die vrouwen kwam ik later nog
tegen in de seksclub waar ik ook moest werken. Die andere man-
nen waren waarschijnlijk helpers van die ouwe vent, die zoge-
n?amde werkgever van mij. Dat weet ik niet, daar hield ik me toen
niet mee bezig.” Theresa noemt deze man consequent ‘die ouwe
vent’,

Theresa moest met hem mee naar huis. Daar trof ze weer andere
landgenotes aan. Zij waren via Griekenland gekomen. Waar-
schijnlijk was dezelfde vrouw die Theresa vanuit Griekenland had
geinstrueerd hun intermediair geweest. De eerste dag al pakte de
man haar paspoort af met de woorden dat ze het pas terug zou
krijgen als ze haar borg had terugverdiend. Theresa begon aan zijn
goede bedoelingen te twijfelen maar dacht dat ze haar paspoort
wel terug zou krijgen als ze het een paar maanden volhield.
D.iez.elfde nacht dwong hij Theresa met hem te slapen. Tk had de
pil niet meegenomen, want ik had er natuurlijk niet op gerekend
dat ik met iemand naar bed moest, Even daarna zei hij dat hij
wilde dat ik bij hem bleef wonen. Ik zei: “Wat krijgen we nou, ik
kén jou niet eens en bovendien kom ik voor schoonmaakwerk’ en
niets anders.” “No sefiora”, zei hij, “morgen ga Jij in een bar
werken.”” Theresa begreep dat het cen bekeken zaak was.

Waar moet ik bevallen?

De bar, Cinderella genaamd, was een seksclub. Daar werkten nog
meer Colombiaansen waaronder een paar vrouwen die ook bij die
man woonden. ‘Ik dacht: “Ik moet ook maar, ik heb toch niets
meer.” Wat moest ik doen, ik had geen geld en geen paspoort. Ik
was heel erg bang voor die ouwe vent. Hij was dan wel oud maar
hij was groot en sterk.’

Na enige tijd merkte Theresa tot haar schrik dat ze steeds dikker
werd. ‘Het werk kon ik steeds moeilijker volhouden. Ik wilde nog
steeds niet erkennen dat ik zwanger was geraakt door die ver-
krachting. Voor de baas van de club maakte het niets uit. De klan-
ten kwamen toch wel, of je nu dik of dun was. De andere meisjes
merkten het ook. Ze waarschuwden: “Je wordt zo dik, zou je niet
eens naar de dokter gaan?” Ja, toen begon ik wel na te denken.’
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‘Theresa had geen ziektekostenverzekering en ook geen geld om de
consulten te betalen. Theresa wist zich geen raad. ‘lk was bang dat
hij me zou afmaken als hij erachter kwam dat ik in verwachting
was. Ik zou dan niets meer opbrengen. Gelukkig hoorde ik in die
club dat je in Den Haag een prostitutieraam kan huren zonder dat
je je papieren hoeft te laten zien. Mijn toeristenvisum was immers
al lang verlopen. Ik ben stilletjes naar Den Haag gegaan. De an-
dere Colombiaanse vrouwen in die club mochten ook niet weten
waar ik heen ging. Zij en die clubeigenaren kenden die ouwe vent
te goed. ledereen met wie ik in Nederland te maken had zat in die
wereld. Naar Den Haag gaan was een hele stap want ik had geen
yeld. Die ouwe vent had alles afgepakt. Kleren had ik ook niet, die
had hij in beslag genomen zodat ik niet weg kon lopen.
Ik kreeg in Den Haag inderdaad een kamertje en daar heb ik me al
die tijd verborgen gehouden. Ik moest wel klanten nemen voor de
raamhuur, want onder geen beding wilde ik terug naar die ouwe
vent. Ik sliep in dezelfde kamer als waar ik werkte en ging nooit de
straat op. De andere meisjes daar brachten me wel eens wat eten.
7ij dachten trouwens dat ik geschift was. Aan hen lag het niet. Ze
rochten wel contact met mij maar ik moest niets van ze hebben, zo
bang was ik dat ze die ouwe ventzouden waarschuwen dat ik daar
zat.
In Den Haag durfde ik nog steeds niet naar een dokter. Ik wilde
wel want ik was bang dat ik via een klant een infectie had opgel-
open. Ik werd steeds zieker. Op een gegeven moment kwam er een
meisje langs dat ook zwanger was. 1k vroeg haar hoe duur het was
om in Nederland in een ziekenhuis te bevallen. Volgens haar kost-
te dat 4000 gulden. Ik ging door de grond. Dat had ik niet. Ze had
ook gezegd dat ik naar de gevangenis zou gaan als ik dat geld niet
betaalde. Ze betalen hier alleen de gevangenis voor je. Kun je je
voorstellen hoe beroerd ik me voelde? Ik besloot mijn kind maar
alleen ter wereld te brengen. Het leek me het beste om veel te lezen
om mijn gedachten af te leiden. Ik was namelijk bang dat mijn
kind onder teveel getob zou lijden. Ik las vooral artikelen over
psychologie uit tijdschriften die de andere meisjes voor me meena-
men.’
Met klanten deed Theresa alleen massage. Dat hield ze vol tot in
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haar zevende maand toen ze een klant kreeg die toch gemeenschap
met haar wilde. ‘Dat kan niet’, had ze gezegd want ze was hoog-
zwanger en ook heel ziek. Hij werd kwaad en trapte haar tegen de
buik. Toen begonnen de weeén. Hij ging er direct vandoor. There-
sa raffelt de rest van het verhaal af omdat ze er liever niet meer
over wil praten.
‘Een toevallig passerende collega zag dat ik aan het baren was en
kon haar ogen niet geloven. “Wat gebeurt hier?” Zij wilde de poli-
tie bellen. Ik smeekte haar dat niet te doen, maar de collega scha-
kelde toch de politie in. Ze vond dat ze mij niet zo kon achterlaten.
De politie kwam en bracht me naar het ziekenhuis. Ik had niets,
geen kinderkleertjes, geen wiegje, niets.
Op de kraamafdeling werd ik helemaal gek. Ik vertrouwde nie-
mand. Als er iemand aan mijn ziekbed kwam zitten bestierf ik het
van angst. Er kwam nog een maatschappelijk werkster die met de
beste bedoelingen een adoptie wilde gaan regelen. Ik schreeuwde:
“Nee, nee, ik houd van mijn kind.” Er kwamen veel mensen, ie-
dereen was heel aardig, maar zelf maakte ik heel veel problemen.’
Achteraf geneert Theresa zich en zegt verontschuldigend: ‘Nu is
alles anders.
Dit is tevens het slot van haar verhaal want het kind waarmee het
allemaal is begonnen moet van school worden gehaald. Bij thuis-
komst stelt ze haar dochter voor: ‘Een schatje, vind je niet? Kijk, ze
is helemaal gezond en zelfs groot voor haar leeftijd.” Theresa is
inmiddels getrouwd, haar echtgenoot heeft het kind erkend. Ook
heeft ze haar doel van destijds bereikt: een vaste baan als schoon-
maakster.
Pas na haar bevalling heeft Theresa aangifte gedaan. Volgens The-
resa is haar zaak niet goed aangepakt omdat ‘die ouwe vent’ goede
maatjes met de politie was. Vrouwenhandelaren pochen vaak met
hun relaties met de hermandad om vrouwen ervan te weerhouden
aangifte te doen, maar in het geval van Theresa had de handelaar
kennelijk echt die relaties. De politie van de kleine gemeente waar
alles zich had afgespeeld zei tegen Theresa: ‘Dat geloven we niet,
we kennen hem toch.’ Politie en justitie hadden grote twijfels of
Theresa wel een slachtoffer van vrouwenhandel was. In 1987 hak-
te de officier van justitie de knoop door en besloot niet tot ver-
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volging over te gaan. Men kon de samenwerking tussen de Neder-
landse man en de Colombiaanse vrouw in Griekenland namelijk
moeilijk aantonen. Theresa was immers gerekruteerd door een
Colombiaanse vrouw, maar later overgedragen aan de Neder-
landse man. Als verschillende mensen diverse taken verrichten is
vrouwenhandel extra moeilijk te bewijzen.

Niemand besteedde destijds aandacht aan Griekenland als een
van de landen van waaruit wordt geopereerd. Pas in 1991 drong
het door dat veel ronselaars contactpersonen in Griekenland heb-
ben die de vrouwen door heel Europa distribueren.

Fen land waar zwangere vrouwen willen wonen

Conchita kwam jaren later dan Theresa naar Nederland. Zij was
in de Dominicaanse Republiek zwanger geraakt. Conchita (27)
zag er in de Dominicaanse Republiek tegenop om een kind te krij-
gen. ‘Ik had elf broers en zussen. Mijn vader was doof en mijn
moeder lag in het ziekenhuis. Bovendien hadden we een ziek neefje
in huis. Door mijn zwangerschap moest ik mijn kantoorbaantje
opgeven en kon ik niet meer bijdragen in ons gezin.’

Conchita werd evenals Theresa door kennissen gewezen op de
mogelijkheid naar Nederland te gaan. ‘Ik ging een keer bij een
vriendin langs om een boek terug te vragen dat ik haar had ge-
leend. Zij wilde die avond naar een bijeenkomst voor mensen die
in Nederland wilden gaan werken. Ik ging met haar mee. Ik leerde
daar een onderwijzeres kennen, gewoon een aardig mens. Deze
vrouw wist dat een zekere Juan een baan in Nederland voor mij
kon regelen. 1k ging naar Juan toe. Zijn medewerkers zeiden dat ik
gemakkelijk werk in een schoonheidssalon kon krijgen. Dat zou
voldoende opleveren om later in de Dominicaanse Republiek een
eigen huis te kunnen kopen. Ik vroeg of ze me als zwangere vrouw
ook zouden aannemen. “Dan moet je juist gaan”, zeiden ze,
«want in Nederland regeert een koningin die voor alles zorgt.
Daar ontbreekt het zwangere vrouwen aan niets.” Naderhand
hebben ze me heel hard uvitgelachen omdat ik dat verhaal had ge-
loofd. Kortom, in verband met mijn zwangerschap zag ik vele
voordelen. Ik dacht dat Nederland een paradijs voor vrouwen was
waar geen prostitutie bestond. Hier in Nederland begreep ik dat
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de meisjes die teruggaan verzwijgen dat ze in de prostitutie hebben
gewerkt.’

Juan, de man die Conchita een baan beloofde, werft vrouwen in de
Dominicaanse Republiek voor de Nederlandse prostitutiemarkt.
Zijn twee zussen in Nederland, die Conchita overigens nooit heeft
ontmoet, helpen hem daarbij. Bij een bevriend reisbureau in de
Dominicaanse Republiek leent hij tickets waarmee de toekomsti-
ge slachtoffers bij de Belgische ambassade in Santo Domingo een
visum voor Belgié kunnen aanvragen. Juan zou goede contacten
met die ambassade hebben. Zonder hem gaan de vrouwen met
hun tickets en toongeld de ambassade binnen. Als ze weer naar
buiten komen neemt Juan de tickets en het geld weer in. Alleen al
voor deze dienst moeten de vrouwen hem 1000 gulden betalen.
Voor Conchita vormde dat bedrag een hinderpaal. ‘Gelukkig kon
ik via leningen dat geld bij elkaar krijgen. Later hoorde ik dat ik
nog eens 1200 gulden moest betalen. Dat kon ik van mijn broer
lenen. In Nederland zou ik zoveel gaan verdienen dat ik het binnen
afzienbare tijd zou kunnen terugbetalen. Mijn broer is ook gedu-
peerd want hij krijgt dat geld nooit meer terug. Ik durf hem niet te
vertellen waarom niet. Misschien kan ik hem wel vertrouwen
maar ik wil niet dat de rest van de familie weet wat er met mij is
gebeurd. Nadat ik die 1200 gulden had betaald, moest ik nog een
hele tijd sappelen om het toongeld bij elkaar te krijgen. Zonder
geld kom je namelijk Belgié niet in. Vanuit Belgié zouden we naar
Nederland reizen.’

Een sluipweg naar Nederland

Eindelijk ging Conchita op reis naar het vrouwenparadijs. ‘Een
meisje dat ik in de Dominicaanse Republiek op een van die bij-
eenkomsten had ontmoet, kwam me in Brussel van het vliegveld
afhalen. Zij was met nog een paar anderen. Ik vertrouwde haar
volkomen: ik dacht immers dat zij in Nederland in een schoon-
heidssalon werkte. Bij aankomst moest ik nog eens 200 dollar be-
talen voor de reis naar Nederland.’

De 200 dollar die deze vrouw aan Conchita vroeg is rijkelijk veel,
de trein is goedkoper. Conchita kon echter niet gewoon met het
openbaar vervoer omdat ze geen visum voor Nederland had. Bjj
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een controle zou ze onvermijdelijk door de mand vallen. Conchita
was daardoor aangewezen op een nieuwe, lucratieve branche in
het vervoerswezen: transportondernemingen die illegalen langs
sluipwegen Nederland in smokkelen.

‘We gingen met nog een paar anderen met de auto naar Neder-
land. Al met al was ik twee dagen onderweg. 1k was uitgeput.
Tegen de anderen zei ik dat het wel erg vermoeiend voor me was in
verband met mijn zwangerschap. “Wat?”, zeiden ze, “Ben je
swanger? Als dat waar is kom je in de problemen.” Ik zei dat ik
had gehoord dat de koningin me zou onderhouden. Ze hielpen me
snel uit de droom: “Als je naar het ziekenhuis moet, vragen ze je
naar je papieren. Die heb je niet en dan sturen ze je zonder pardon
terug, zwanger en wel.”

Die avond nog kreeg ik een rondleiding op de Wallen in Amster-
dam. “Hier zal je moeten werken”, zeiden ze. Ik begon te huilen:
“Mijn God, moet ik dat werk doen?” Na die wandeling, om een
uur of een ’s nachts, gingen we naar het huis van de vrouw die me
van het vliegveld had afgehaald. In dat huis zaten nog meer Domi-
nicaansen. Ik weet niet of zij bekenden waren van Juan, dat denk
ik wel.’

Achter het raam

‘Ik ging daar direct naar bed maar ik kon niet slapen. Toen ze
dachten dat ik sliep — het is heel pijnlijk voor me om dat te ver-
tellen — maakten ze grappen over mijn zwangerschap. Ik heb de
hele nacht liggen huilen. De volgende dag zeiden ze: “Je zult een
beslissing moeten nemen. Je hebt in ieder geval je schuld af te los-
sen. Bovendien moet je je onderdak betalen.” Ik wilde terug naar
de Dominicaanse Republiek. Heel vervelend, want ik had al zo-
veel kosten gemaakt en ik had ook geen retourticket. Toch was ik
vast van plan terug te gaan, desnoods van mijn eigen geld. In-
middels wist ik wel dat zij mij te veel voor een vliegtuigticket had-
den laten betalen.’

Aangezien Conchita serieus van plan was weg te lopen werd ze na
bovenstaande dialoog in dat huis opgesloten. “Ze hadden nooit
gezegd dat ik niet meer terug kon. Ik voelde me bedrogen. Ik dreig-
de met een brief naar de Dominicaanse Republiek over hun op-
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lichterij. Ze lachten me vierkant uit." Conchita heeft inderdaad
een brief geschreven, die waarschijnlijk nooit is aangekomen. Ant-
woord heeft ze nooit gekregen.

‘Ik heb die paar dagen in dat huis zitten piekeren. Ik dacht: “Nou
goed, ik ben bedrogen, wat nu? Die Dominicaansen hier in huis
zullen me niet bij de politie als illegaal aangeven. Laat ik maar een
paar maanden achter het raam gaan werken, misschien kan ik
daarna terug.”

Tegen heug en meug ben ik naar het raam gegaan dat zij voor mij
hadden geregeld. De bedrijfsleidster daar zei tegen me: “Nu je
eenmaal hier zit, moet je ook klanten binnenhalen. Ik moet ook de
eigenaar van de ramen betalen.” Dat loog ze, want ze verdiende
geld zat. De eigenaar dacht dat er maar drie vrouwen werkten
maar er zaten er acht. Het geld van de andere vijf stak ze in haar
eigen zak. De eigenaar, een Nederlander, liet alles aan haar over.
Op het werk had ik alleen met haar te maken. Zij was Domini-
caanse en woonde boven de ramen.

Mijn eerste klant herinner ik me nog goed. Wat die man ook van
me wilde, ik deed het niet. Ik had een enorme huilbui. Ik zei dat ik
zwanger was en dat ik dat werk nooit had gedaan. Hij ging weg
maar ik kon dat verhaal bij de volgende klanten niet meer vol-
houden. Ik was doodsbang want een ander zwanger meisje was op
die werkplek heel erg door een klant mishandeld. Ik verdiende
bijna niets, laat staan dat ik mijn schuld kon afbetalen.’

Hulp die je niet kan weigeren

De handelaren moesten veel tijd steken in Conchita maar zij lever-
de weinig op, ze verdiende immers bijna niets. Nadat de handela-
ren haar hadden laten schieten, bleef Conchita achter het raam om
geld voor de terugreis te sparen. De tijd drong en ze werd steeds
dikker. Conchita kon wel hulp gebruiken. Al spoedig stonden er
twee Dominicaanse dames op de stoep om misbruik van haar si-
tuatie te maken.

‘Op een dag kwamen twee vrouwen bij me langs, Mary en Mat-
tha. Ik vertelde dat ik bedrogen was en dat ik naar de Dominicaan-
se Republiek had geschreven. Ze zeiden: “Dat duurt allemaal te
lang. Pak je spullen en ga met ons mee.” Zij wisten een club waar
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ik goed kon verdienen. In Santo Domingo betekent een club een
drinkgelegenheid, seksclubs zoals hier heb je daar niet. Ze gaven
me hun telefoonnummer. Diezelfde avond al zou ik naar ze toe-
gaan.’

Conchita ging alleen naar hun huis. Voor het eerst liep ze zonder
begeleiding door Amsterdam. Ze moest met de metro maar van
strippenkaarten had ze nog nooit gehoord. Prompt werd ze gepakt
voor zwartrijden. De twee Dominicaansen moesten haar van het
politiebureau ophalen en haar boete betalen. De volgende dag
brachten de Dominicaanse vrouwen Conchita naar een seksclub
in Assen. Conchita wist niet dat haar weer werk in de prostitutie
wachtte. Ze dacht dat ze als werkster was ingehuurd.

‘Die ochtend begon ik meteen met schoonmaken. De baas zag dat:
“Wat ben jij aan het doen?” Ik zei: “Ik weet niet beter of ik moet
dit doen.” De baas bracht Conchita snel op andere gedachten. 1k
ben toen met klanten van die vieze champagne gaan drinken. De
andere meisjes daar zeiden: “Je bent gek dat je bij die ramen bent
weggegaan. Hier komen ook mannen maar hier verdien je min-
der.” Conchita besefte dat ze van de regen in de drup was geko-
men. In ieder geval had ze woonruimte, ze was namelijk intern in
die club. Martha kwam om de paar dagen langs om Conchita’s
geld op te halen. De eigenaar gaf het Martha zogenaamd in bewa-
ring voor Conchita. ‘Die clubeigenaar was een vriend van Martha.
Tk was heel erg bang voor die vrouw omdat zij goed met een mes
overweg kon. In de Dominicaanse Republiek had zij al een man
vermoord.’

Weer verdiende Conchita niet veel. In die club zat ik maar te hui-
len: “Ik ben zwanger en illegaal.” De baas hoorde zo voor het eerst
dat ik in verwachting was. Ik kreeg ontslag want hij kon geen
zwangere vrouwen gebruiken. Ik nog harder huilen want ik wist
niet wat ik moest beginnen. Hoe moest ik de trein nemen? Waar-
heen? De baas kreeg medelijden en stuurde me naar een club waar
ze minder problemen hadden met vrouwen met een dikke buik.’
Conchita ging naar Friesland.

‘Ik heb het daar twee weken volgehouden, maar wel iets verdiend.
Die andere Dominicaanse, Mary, kwam me daar weghalen. Ik ben
toen met haar mee naar huis gegaan. Daar ben ik een paar dagen
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gebleven. We hadden steeds ruzie. Ze heeft me mishandeld toen ik
een keer een paar uur naar de disco was gegaan. Maar ik had voor
het eerst in Nederland een leuke avond gehad.” Conchita vertelt
dit allemaal op een toon alsof ze het zelf niet kan geloven. ‘Dat ik
toen toch zo naief kon zijn.” Ze moet nu om zichzelf lachen.

Conchita en Hare Majesteit

Mary en Martha hadden inmiddels begrepen dat er aan Conchita
weinig viel te verdienen en lieten haar aan haar lot over. Conchita
raakte op drift en kwam met behulp van vage kennissen terecht bij
het Leger des Heils. Via een maatschappelijk werkster en de Stich-
ting tegen Vrouwenhandel belandde ze in een opvangcentrum.
Daar zorgde men ervoor dat ze in een ziekenhuis kon bevallen.
Nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen ging Conchita terug
naar het opvangcentrum. Tot haar verrassing trof ze daar een an-
der slachtoffer van vrouwenhandel aan uit een heel ander circuit.
Ze was dus niet de enige die dat was overkomen. Nadat ze tot rust
was gekomen deed ze aangifte bij de politie.

De behandeling van haar aangifte verliep moeizaam omdat haar
dossiers zoekraakten. Bovendien vond de politie het ingewikkeld
omdat de hoofdverdachte zich in de Dominicaanse Republiek be-
vond. Een andere complicerende factor vormde het gerucht dat ze
haar baby had willen verkopen. Dat was niet het geval maar er
waren kapers op de kust die het kind voor illegale adoptie hadden
bestemd. Door die beschuldigingen voelde Conchita zich weer
‘voor de gek gehouden’. Conchita wilde met niemand meer te ma-
ken hebben.

Een jaar later was de politie bereid de zaak alsnog te behandelen.
Voor Conchita hoefde dat niet meer. Ze had inmiddels een ver-
blijfsvergunning, een tweede kind en een echtgenoot. ‘Mijn man is
min of meer op de hoogte van mijn geschiedenis. Alleen verstaan
we elkaar nog niet zo goed. Maar als zijn Spaans beter is zal ik hem
alles vertellen. Ik heb geen geheimen voor hem. Ik heb een goede
man, een verblijfsvergunning en een mooi huis, wat wil je nog
meer?’

Ze heeft slechts kort van haar mooie huis kunnen genieten. Op 4
oktober 1992 stortte een vliegtuig neer op de flat in de Bijlmer
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waar zij woonde. Met haar gezin overleefde ze de ramp. Ze kwa-
men terecht in een Sporthal waar de gedupeerden van de ramp de
cerste dagen werden opgevangen. Daar heeft Conchita alsnog de
koningin gezien. Hare Majesteit heeft echter nooit geweten welke
rol zij in het leven van Conchita heeft gespeeld.

De tweede generatie

Inmiddels heeft Conchita een nieuwe woning. Haar kinderen zijn
nog jong, net als de dochter van Theresa. Haar eerste kind, haar
schoolgaande zoon die bij haar moeder in Colombia was achter-
gebleven, is nu ook in Nederland. Hij weet wel dat zijn moeder een
moeilijke tijd achter de rug heeft, maar de oorzaken van haar pro-
blemen durft zij niet met hem te bespreken. Hij zal nooit weten wie
zijn vader is, net als veel kinderen van de geinterviewde vrouwen.
“Waar is mijn vader?’, vroeg een kindje aan een van de moeders.
‘Die is hier niet’, zei de vrouw op een toon alsof ze wilde zeggen
‘laten we het daar niet over hebben’. Daarop pakte het kind zijn
speelgoedtelefoon en fantaseerde een gesprek met de afwezige va-

der.
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