

is het stil en merk ik al dat overweldigende rood om mij heen op.

Rood is het hoogpolig tapijt dat de trap bedekt, rood is het behang van de muur, rood zijn zelfs de trapleuningen...

Tegen al dat rood steek ik ontzettend af met mijn zwarte kleding en zwarte haren.

Boven aangekomen, blijk ik drie kanten op te kunnen. Ik kan kiezen tussen nog een trap op, een (rode) deur links of een (rood) gordijn recht voor me. Ik kies voor het laatste omdat ik daar stemmen meen te horen.

"Goedemorgen", stamel ik tegen een zwaar opgemaakte vrouw achter de bar. Ik heb vanochtend gebeld voor de advertentie en...

"Jaap", brult de vrouw, haar make-up trilt mee.

Een deur wordt geopend en een nog slaperige jongen verschijnt, de eigenaar. Met lodderige ogen kijkt hij me aan. Vervolgens beduidt hij mij hem te volgen, z'n kantoorje in.

Een half uur later ben ik jaren wijzer.

Ik vind het nodig tijd om op te stappen. Kamermeisje in een louche club is nog tot daar aan toe, maar het is mij duidelijk geworden dat er van de 'kamermeisjes' hele andere dingen verwacht worden. Tijd om een excuus te vinden is er alleen niet. Wanneer ik het kamertje uitstap, wordt ik bij mijn arm genomen.

De vrouw in make-up duwt mij naar voren en stelt me voor onder een, terplekke verzonnen, werknaam. Op de rode bank zit een man. Vanachter mijn hooggesloten robe bekijk ik hem.

Een wat oudere heer, midden vijftig. Op straat zou hij mij niet zijn opgevallen.

Het is duidelijk, dit wordt mijn eerste klant. Voor fl. 100,- zullen wij sex hebben.

Hij is gelukkig heel lief, begrijpt dat het voor mij de eerste keer is en veel verder dan strelen komen we niet.

Het is voorbij. We hebben ons gewassen en zijn aangekleed. Ik sta voor het raam en schuif het zware gordijn een stukje opzij.

Buiten is het licht. De zon schijnt, het is zomer.

Wat onwezenlijk kijk ik naar het bankbiljet in mijn handen.

Op mijn zestiende jaar heb ik het gevoel dat ik de wereld kan kopen. Ik ben een vrouw van de wereld.

## **Bereikbaar zijn is geld verdienen**

door: Ellen Wassenburg

**Dat je klanten geil zijn op de meest onmogelijke momenten, dat wist je al. Je zult maar net bij je moeder aan de koffie zitten en zo'n "meneertje" voelt zijn behoefte opkomen, hij belt dan je escortbureau of je werkplek.**

**In deze tijd van teruglopende inkomsten is iedere gemiste kans om wat te verdienen een doodzonde. Het kan dan ook geen kwaad om wat geld, misschien zelfs wel veel geld, te investeren in je bereikbaarheid. Een portable of een pieper? Wat je ermee kunt, hoe het werkt en wat het kost zet ik hier voor je op een rijtje.**

### **Een Pieper**

Een pieper is eigenlijk niet meer dan een heel klein radio-ontvangertje. Als iemand je

wil bereiken, oppiepen, dan draait hij jouw semafoonnummer en toetst daarna het telefoonnummer in waar hij bereikbaar is. Dit telefoonnummer stuurt de PTT dan naar



jouw pieper, die dan piept en het telefoonnummer, dat je bellen moet, in een display laat zien. Deze piepers heten semadigit. De oudere modellen, de sematones, geven alleen een piepsignaal. Ze hebben vier verschillende piepjes, die je met de beller kunt afspreken. Bij de pieper hoort een 06-nummer. Het laatste cijfer bepaald het soort piep. Je kunt je partner dus bijvoorbeeld code één geven en je bureau code twee, zo weet je wie je terug moet bellen. Een semadigit is natuurlijk wel een stuk eenvoudiger, maar ook iets duurder. Qua aanschaf verschillen de kosten niet zoveel, semafoons kosten tussen de f 400,- en de f 600,-. Alleen de nieuwste variant is goedkoper in aanschaf. Het is de buzzer van de PTT. Dit is een abonnementsvrije semafoon, die voor jezelf erg voordelig is, maar voor degene die je belt daarentegen, erg duur. Hij kost ongeveer f 250,- maar, markttechnisch gezien, is het slimmer een semafoon te nemen met een abonnement. De lage kosten per oproep verlagen, voor je klant of het escortbureau, de drempel om je te bellen en de kosten van het

abonnement heb je, waarschijnlijk, zo terug verdiend.

Een handig extraatje, op de luxere semafoons, is dat ze, in plaats van een piepsignaal, beginnen te trillen. Zo merkt niemand dat je gepiept wordt. Dit is handig, wanneer je moeder niet weet hoe jij je brood verdiend en je lastige vragen wilt voorkomen.

	abonn. (p.m.) per oproep	
Sematone	11,16	0,30
Semadigit	16,45	0,75 /
		0,45 daluren
Buzzer	0	1,90

Een nieuwe service van de PTT is SEMAVOICE. Deze service werkt in combinatie met iedere pieper (dus ook met piepers die enkel een toonsignaal afgeven). Voor SEMAVOICE krijg je van de PTT een apart 06-nummer, naast je normale semafoonnummer.

Als iemand je wil bereiken, belt hij dat bewuste nummer. Hij krijgt dan een antwoordapparaat van de PTT aan de lijn. Waar hij een boodschap in kan spreken. Hierna krijg jij automatisch een signaal op je pieper, zodat je weet dat er een boodschap voor je op het antwoordapparaat staat. Voor SEMAVOICE hoef je geen abonnementskosten te betalen. Dit lijkt aardig, maar je betaalt wel 90 cent per minuut, om de boodschap af te luisteren, en degene die jou belt 90 cent per minuut, om in te spreken. In de praktijk duurt een boodschap echter zelden langer dan 1 minuut.

### De portable telefoon

Een andere, erg efficiënte, manier om bereikbaar te zijn, is een portable telefoon. Tegenwoordig zijn er zeer compacte modellen op de markt en is er een ruime keuze aan abonnementen. In Nederland zijn momenteel twee mobiele telefoonnetten. ATF3 en het nieuwere GSM. De verschillen tussen deze twee zijn